Промокший до нитки, Дэндзи ждал под навесом. Свидание с Макимой сорвалось из-за внезапного ливня. Вода хлестала по асфальту, а он думал о её улыбке, которая теперь казалась такой далекой.
Из двери соседнего кафе вышла девушка с подносом, чтобы убрать стулья. Увидев его, она не стала спешить обратно. Вместо этого слегка наклонила голову, и на её лице появилась спокойная, тёплая улыбка. Не та ослепительная, что сводила с ума, а простая, будто предлагающая укрыться от непогоды.
— Хлынуло как из ведра, — сказала она, и её голос почти заглушал шум дождя. — Подождите внутри, если хотите. Никто не будет против.
Она представилась Резе. Разговор не клеился сначала, но её непритязательные вопросы о том, долго ли он ждал и не промочил ли ноги, постепенно растопили лёд. Они говорили ни о чём и обо всём сразу: о назойливом дожде, о горьком кофе, который здесь варят, о том, как тяжело бывает просто ждать.
Дождь кончился так же внезапно, как и начался. Уходя, Дэндзи машинально пообещал заглянуть за тем самым кофе. Дни после этой встречи текли по-прежнему, наполненные привычной борьбой и ожиданием звонка от Макимы. Но теперь в его маршруте появилась небольшая точка — кафе с террасой. Заходя туда, он находил не просто чашку напитка, а тот самый спокойный взгляд и неторопливую беседу. Эти короткие паузы в его сумбурной жизни, тихие и ни к чему не обязывающие, начали менять её течение, внося едва уловимый, но новый ритм.